Ramírez de Velasco

Imagen de archivo La gente del barrio comentaba que el viejo aprendía en libros de Magia Negra, y nadie supo bien cómo hacía trámites imposibles, como favores a los vecinos Decían que el viejo era estudiante, no como los que se conocen comúnmente, chicos que van a la escuela a aprender, sino Estudiante, ¿entiende?, porque tenía en la casa libros de Magia Negra, en los que aprendía las artes ocultas del esoterismo. Por las tardes las vecinas oían —tapia de por medio— que hablaba solo, pero en realidad sospechaban que conversaba quién sabe con quién, decían, y se persignaban mirando el Cielo. Los barrios de Santiago en ese entonces eran otra cosa, todos se conocían, los chicos jugaban en la calle hasta que la madre los llamaba cuando llegaba la noche, las familias sabían más o menos la vida del resto por eso de pueblo chico infierno grande, pero ya se notaba que muchos obraban por interés, como que saludaban mejor a los que tenían auto o se decía que se codeaban con gente del gobierno. E

Pastoreando una majada A veces una palabra poco usada despierta viejos recuerdos Hace poco han escrito en un diario del norte que el gobierno estaba por “aviar” las escuelas. Y recordé este verbo que usaban en el campo, allá lejos y hace tiempo, y se fue perdiendo. Mi abuelo solía prevenirnos, cuando íbamos lejos, que no olvidáramos llevar los avíos, que eran, esencialmente, el pan y la mortadela para el camino. El avío de un buen estudiante es haber repasado las lecciones hasta último momento antes del examen, el de un pintor, el ojo para saber cómo se miran los paisajes que están detrás de los ojos de sus retratados, el carpintero lleva entre sus escoplos, serruchos y lijas, las medidas de la gente para usar sillas, mesas y ventanas y los avíos del pastor son el cayado, nueces, pan y quizás aceitunas y queso para pasar el día. Se llamaban los avíos, porque eran los alimentos o los implementos que se usarían en la vía, que ahora le llaman el camino, la ruta, el rumbo, la carretera, el