APUNTES La vejez es el paso del tiempo

Viejos

Algunas premisas que podrían servir a algunos para ser viejos con la dignidad de los ancianos y no con la ridiculez de quienes no lo admiten

*** La vejez es el tiempo de los buenos momentos. De joven se despertaba, se enjuagaba, se vestía, salía a trabajar. Ahora es lo mismo, la única diferencia es que todos los días da gracias a Dios por amanecer sin haber muerto en el sueño. Cuando despierta siente que sigue vivo, no es poco. Diga si no es un buen momento para seguir vivo, amigo.
*** No es malo ser viejo. Lo grave es estar enfermo. A cualquier edad.
*** No existen los jóvenes de la tercera edad, es una mentira, tampoco hay adultos mayores. Cuando la mayoría de la humanidad es más joven que usté, pasando los cincuenta y pico, es un viejo. Repita, viejo, vie—jo.
*** Puede ser alguien que corre 10 quilómetros sin agitarse, sale a bailar todos los fines de semana, tiene novia, se siente un toro. Pero es un viejo. Y eso no se lo saca con nada, porque no es una enfermedad que se cura de palabra. En realidad, no se cura con nada. Todos los días estará un poco más viejo.
*** Sí, es cierto, hay jóvenes que parecen mayores, que son apocados, apagados, insulsos, sin ganas de vivir. Pero, ¿sabe qué?, siguen siendo jóvenes. No tienes por qué agarrarse de ellos para creer que es un muchacho porque, repito, no lo es.
*** El paso del tiempo les da una ventaja sobre los jóvenes: miran la muerte cara a cara todos los días al enfrentar el espejo, al agacharse para atar los zapatos, al subir una escalera. Cualquiera se puede morir cualquier día, pero como es viejo, ya lo ha entendido bien. Tiene más posibilidades de morirse que un joven cualquiera. Y porque lo sabe no será una gran sorpresa cuando llegue.
*** ¿Alcanzan la inmortalidad los ancianos? Claro que sí. Cada vez que llegan al momento mágico del sexo, cuando le ven la cara a la felicidad, la cosquillita, que le dicen, durante esos cinco segundos son eternos, imperecederos, viven un infinito de tiempo sin tiempo. Después siguen en la misma.
*** Para los que siguen buscando la fugaz verdad de la vida en los pliegues de la realidad, la vejez tiene una ventaja: los vuelve invisibles. Poca gente los recuerda en el lugar de los hechos. Las mujeres no los registran, los hombres jóvenes no los tienen en cuenta. Y cuando menos lo piensan, los viejos registran lo que ven en un cuadernito Avon, para que quede constancia de lo que sucedió. No se los ve, no ladran, pero a veces muerden.
*** En la pelea cuerpo a cuerpo, la fuerza de los jóvenes es innegable. Pero muchas veces usté suplirá la potencia de los puños con las mañas de la experiencia. Cuando creen que le están por dar el puñetazo de gracia, va a un clinch, si ya los tienen en el suelo de alguna manera se escapa. Mide mejor los segundos hasta el campanazo final y hace que sus golpes duelan más a los otros. Ser viejo no es ser tonto, no señor.
*** Otra ventaja es que deja de ser esclavos de la moda. Qué le importa lo que piensen los demás: se viste como le gusta, lee lo que le da la gana, aplaude si algo está bien y si no, no tiene drama en chiflar lo que sea. Se pone ropa vieja porque le gusta cómo le queda, aunque sea una campera del tiempo ñaupa, un pantalón comprado en el gobierno de Onganía, una gorra de antes de la guerra.

La buena noticia es que, si Dios quiere, todos envejecen, la mala es que solamente será si Dios quiere

*** En la fila para pagar los impuestos, usté ahora tiene derecho a despotrican a), contra el gobierno, b), contra los que inventaron los impuestos, c), contra los que pagan los impuestos, d), contra los que no pagan los impuestos, e) contra el cajero y toda su parentela. Que digan lo que quieran, qué le importa.
*** Mientras ha vivido bien, haciendo lo que debía, pagando sus deudas, amando a su prójimo como a usté mismo no se preocupe. Dicen que del otro lado hay algo mejor: póngale Hache si quiere. Otros prefieren llamarlo Dios y con eso se van conformando.
*** La vejez es relativa. Se es más viejo que alguna gente y más joven que otra. No es un sentimiento ni un estado del alma ni una imposición de la sociedad: es el paso del tiempo, mire usté, así de sencillo. No le busque la vuelta, no se atormente. Solamente viva el momento, dé las gracias porque este sigue siendo su tiempo y acuéstese después de haber dicho tus oraciones para estar en paz con Dios. Si mañana se despierta, bien. Y si no, bueno, eso fue todo, amigos.
*** No haga el ridículo de vestirse como joven, no trate de hablar como ellos, no sigas sus pobres pensamientos. No entregue el grotesco espectáculo de esos ancianos que salen a bailar o a buscar jovencitas en los boliches. Nadie ni nada le va a devolver la juventud, trate de vivir los últimos años con dignidad, sin falsas premisas. La vida pasó como un suspiro, eso lo sabe cualquiera. Llene los años con experiencia. Está llegando la hora. Prepárese viviendo cada día como si fuera el último, así la sorpresa llegará morigerada.
*** ¿Entiende, viejo, o hay que explicárselo todo de nuevo?
Juan Manuel Aragón
A 4 de enero del 2025, en Isla Mota. Pensando en la Marciana.
Ramírez de Velasco®