Ramírez de Velasco

"Mitre y Roca", de Raúl Cisterna La corporación más poderosa del planeta entra en estado de alerta por los gustos de un cliente sudamericano A veces los poderosos nos hacen creer que les hablamos de igual a igual. Como don José, que avisa: “A los de la Coca les tengo dicho que vengan más temprano, siempre llegan tarde, si no estoy cortando la mortadela, ando pesando yerba suelta”. Y uno se lo imagina a don Cocacola, en Alabama pongalé, preocupado por las interrupciones a un cliente de un país de Sudamérica, ¿cómo era que se llamaba?, ¿Argentina? Mire si por una demora pierden semejante cliente. Otra: Uno va a comprar un paquete de bizcochitos de grasa para el mate y siente que don José conversa con un amigo: “Le he hecho un pedido grande a la Coca, a ver si me cumple”. Ahí está otro ejecutivo, de Illinois, toma el teléfono y llama al Jefe de Producción Regional del Cono Sur para advertirle: “Ojito, no vaya a ser cosa que le falle al ñato de Santiago del Estero, porque va a te...

Pastoreando una majada A veces una palabra poco usada despierta viejos recuerdos Hace poco han escrito en un diario del norte que el gobierno estaba por “aviar” las escuelas. Y recordé este verbo que usaban en el campo, allá lejos y hace tiempo, y se fue perdiendo. Mi abuelo solía prevenirnos, cuando íbamos lejos, que no olvidáramos llevar los avíos, que eran, esencialmente, el pan y la mortadela para el camino. El avío de un buen estudiante es haber repasado las lecciones hasta último momento antes del examen, el de un pintor, el ojo para saber cómo se miran los paisajes que están detrás de los ojos de sus retratados, el carpintero lleva entre sus escoplos, serruchos y lijas, las medidas de la gente para usar sillas, mesas y ventanas y los avíos del pastor son el cayado, nueces, pan y quizás aceitunas y queso para pasar el día. Se llamaban los avíos, porque eran los alimentos o los implementos que se usarían en la vía, que ahora le llaman el camino, la ruta, el rumbo, la carretera, el...