Ramírez de Velasco

Ilustración nomás Una señora mayor visita a su hijo, gobernante de los soviéticos y lo que le muestra la deja deslumbrada y algo confusa A Rafa Vaca, in memoriam Lo que se va a contar aquí sucedió en la Unión Soviética, durante el gobierno de Iósif Vissariónovich Dzhugashvili, a quien llamaban José “Hombre de Acero” o, dicho en ruso, José Stalin. La narración marca un aspecto muy conocido de los comunistas en general: su afección a la buena vida, los placeres onerosos y mundanos, el boato. Este relato que, si non e vero e ben trovato, ilustrará a los lectores sobre esa manía frívola de los socialistas de acumular dinero, mejor que cualquier informe sobre el lujo de los feroces gobernantes americanos actuales, que se aprovechan de la franquicia marxista para recalar en opulencias fastuosas. Pero, vamos a la historia, que el tiempo apremia. Después de que la historia cruzó los Urales, se esparció por toda Europa y el mundo entero se carcajeó con ella. Dicen que en 1935 la madre visitó a ...

Lucy Connolly El 17 de octubre de 2024, Lucy Connolly es sentenciada a 31 meses de prisión luego de publicar un mensaje en Twitter El 17 de octubre de 2024, Lucy Connolly, una madre británica de 42 años y antigua cuidadora infantil, fue sentenciada a 31 meses de prisión por incitar al odio racial tras un mensaje publicado en Twitter el 29 de julio del 2024. Arrestada el 6 de agosto, el mensaje, borrado horas después, pedía la deportación masiva y el incendio de hoteles con solicitantes de asilo tras un ataque en Southport que mató a tres niñas. Lucy Connolly, esposa de un concejal conservador, denunció en un documental de The Telegraph ser una “prisionera política” del primer ministro Keir Starmer, alegando maltratos y una condena desproporcionada. La investigación y el juicio resaltaron el impacto de las redes sociales en disturbios en el Reino Unido. El mensaje se publicó horas después de un apuñalamiento en Southport que dejó tres niñas muertas y diez personas heridas. Connolly escr...

Carmen Higinia Haram con Héctor Roberto, a la derecha El 12 de octubre de 1962 muere Carmen Higinia Haram, madre de Héctor Roberto Chavero, llamado Atahualpa Yupanqui El 12 de octubre de 1962 murió Carmen Higinia Haram, madre de Héctor Roberto Chavero, llamado Atahualpa Yupanqui, figura clave en la música y la poesía folklórica argentina. Nacida en Pergamino, provincia de Buenos Aires, su vida estuvo marcada por la sencillez y el arraigo a las tradiciones rurales, influyendo profundamente en la sensibilidad artística de su hijo. Su muerte, ocurrida en Buenos Aires a los 82 años, cerró una etapa fundamental en la vida del célebre compositor, quien ya para entonces había consolidado su trayectoria como referente cultural. Nació en 1880 en Pergamino, en el seno de una familia humilde dedicada a tareas rurales. Creció en un entorno campesino, en el que las tradiciones orales y la vida en el campo moldearon su carácter. Su padre, de origen vasco, y su madre, criolla, le transmitieron un fue...

Pasta frola Llegó con los italianos, se volvió un clásico en el Uruguay y la Argentina y todavía enfrenta a nueras y suegras De postre o servida en la merienda, la famosa pasta frola es un misterio de la ciencia culinaria moderna. Sus ingredientes verdaderos ninguna ama de casa que se precie de tal dará a conocer de forma fehaciente a nadie, menos que menos a la nuera. Es mentira el cuento del marido recién casado que se pelea con su flamante mujer porque no supo hacerle las milanesas como las que le fritaba su madre. La verdad es que no eran milanesas, sino pasta frola. Ya sea porque la vieja las cocinaba con la masa más rica, con los cuadraditos más grandes, con más dulce de membrillo o con un gustito especial que no te va a salir, mi amor, lo lamento. Este rico postre, entonces, es el culpable de una buena cantidad de primeras peleas en los matrimonios, tanto modernos como antiguos, según una encuesta muy seria difundida por internet. En este blog no saldrá la receta de la pasta fro...

Choco sin raza, obvio No es parte de tu familia, nunca lo será, porque la familia es el proyecto de vida que forman un hombre y una mujer para tener hijos y criarlos sanos y buenos Es sólo un perro, es sólo un perro, es sólo un perro. No, jamás será un ser humano, aunque pasen mil años él, su cría y la cría de sus crías, jamás serán gente. Seguirá siendo un perro, un triste perro. Un animal, ¿entiendes? Es animal y por lo tanto irracional, no razona, no piensa como vos, tu marido o tu señora. Y aunque estamos en pleno tiempo de autopercepción sensiblera, compasiva y tierna, no lo voy a reconocer como tu hijo. No es tu hijo. ¿Vos lo ves así?, bien por vos, para mí no lo es. Dile Pedrito o María Eugenia, para mí es lo mismo, es decir un perro, un pichicho, un choco, un firulais, como lo llaman los mejicanos. Y no, no me gusta tu perro, no es agradable, ¿no ves que tiene cara de perro?, ¿cómo quieres que me guste? Tampoco voy a tener la cortesía de decirte que es lindo. Porque, disculpame...

Foto de archivo de madre e hija Un verano que no había noticias en el diario, una mujer llama para decir que ella ha sido el famoso espanto: por qué no se publica la noticia “Tuve relaciones con el cura de mi parroquia, un muchacho bien puesto, inteligente y simpático”, dijo doña Audelina, tranquilamente, como si estuviera contando lo que había conversado con el carnicero esa misma mañana. No sé si le ha sucedido, que cuando un viejo narra sus aventuras juveniles, uno querría reconocer en esa misma persona, los rasgos de antaño. “Ese tiempo me insistió tanto que al final terminé diciéndole que sí”, siguió contando. La atendíamos muy serios, concentrados, mientras la vieja nos pasaba el mate. Si no cree pregúntele a Chito Cáceres, del barrio Smata, que fue conmigo esa vez y que no va a desmentirme. En ese momento trabajábamos en el diario. Yo me hacía el periodista mientras él laburaba de chofer, de ayudante de los changos que hacían policiales y era hombre de confianza de los dueños. L...

España, festejo de una boda en la casa de la novia, en 1950 Una costumbre que elige recordar a la madre, al linaje materno, al lado del paterno, cómo nació y se expandió por el mundo hispano Por Paula Rosas en BBC News Mundo García Márquez. García Lorca. García Montero. A diferencia del resto del mundo, los españoles y gran parte de los hispanoamericanos tenemos dos apellidos, uno que generalmente heredamos de nuestro padre y otro de nuestra madre. El colombiano, español o mexicano que ha vivido en países donde solo existe un apellido, como Estados Unidos o Francia, sabe que esta peculiaridad del mundo hispanohablante puede convertirse en un calvario administrativo: apellidos que se pierden por el camino, que se confunden por segundos nombres o que se unen con un guion, como si fuera compuesto. Pero en España -e Hispenoamérica por la herencia española- hay muy poca diversidad de apellidos, por lo que tener dos nos diferencia de los demás Fernández, Martínez, Rodríguez, López y Sánchez....

Obreros municipales lavan la estatua del Cacuy Los adoradores de lo políticamente correcto lanzaron a correr una teoría que no se sostiene en la realidad, pero insistirán hasta imponerla No hubo una sola civilización sobre la faz de la Tierra cuya gente practicara el incesto. Fue solamente una experiencia quizás de las clases altas —y degeneradas— que ejercieron el poder en algunos imperios grandes o pequeños. El hombre común jamás pensó en acostarse con la hermana, con la madre, con la hija, así fuera la última mujer que quedase viva en el mundo. La mujer tampoco. Sin embargo, los adoradores de lo políticamente correcto, del socialismo a la violeta, del colectivismo de “lo mío es mío y lo tuyo también es mío”, atribuye a los sacerdotes católicos haber ideado la leyenda del Cacuy, para desalentar esa costumbre bárbara que supuestamente practicaban los indios de Santiago. Con tal de explicarse de manera más o menos racional una inocente leyenda, son capaces de torcer su propia ideología...

"Luna de sangre", de Hugo Argañarás Cómo fue que mi abuelo me llevó a conocer mujer y lo que sentí cuando la vi por primera vez Era el padre de mi mamá y desde chicos fuimos muy unidos, cada verano, unos días antes de que terminaran las clases me iba al campo con él. Éramos felices. Al otro abuelo no lo conocí, murió antes de que yo naciera, un hombre importante, político que todavía se menta en la familia como hombre honesto y que dejó muchas obras en Tucumán. Mi abuelo materno era alguien sencillo: leía novelas policiales, le gustaba comerse una tumbita todos los días y montaba un caballo bayo melón. Todos los días me acuerdo de él, algunos más, otros menos, pero no pasa uno sin que algún pensamiento vuele hasta aquel tiempo en que el mundo era potrillo. Tenía unas maneras serias, pero era chistoso, alegre, bonachón, no tenía mal día. Le cuento, una vez vino a verlo un señor de La Isla, no recuerdo el apellido, dijo que quería hablar con él. Lo recibió todo compuesto, serio...

Sylvester Stallone El actor norteamericano contó que su madre lo quería matar en su propia panza En Infovaticana En un episodio reciente del podcast “Unwaxed with Sophia & Sistine Stallone”, la estrella de acción de Hollywood Sylvester Stallone lanzó una bomba: es un sobreviviente del aborto. Sus hijas lo entrevistaron sobre su documental autobiográfico de Netflix, “Sly”, que cubre su historia desde sus días de desvalido hasta la fama. Sus hijas le preguntaron sobre su madre, Jackie Stallone. “Habías dicho que tu madre estaba nerviosa por tenerte”, dijo Sistine. “Ella no te quería, ¿verdad?” “En absoluto”, respondió Stallone. “Mi madre decía: ´La única razón por la que estás aquí es porque la percha no funcionaba´ o ´rebotar por esas escaleras no hizo que te perdieras´. Y ella decía: ´Sabes, la verdad, Sylvester… sabes, si hubiera algo realmente mal con tu cerebro, definitivamente habría abierto la ventana y te habría puesto en el alféizar y dejado que te congelaras porque te hubie...

Mosaico en el Convento de Santo Domingo en Buenos Aires El 1 de agosto de 1799 muere María Josefa González Casero, madre de Manuel Belgrano El 1 de agosto de 1799 murió María Josefa González Casero, madre de Manuel Belgrano. Había nacido el 23 de octubre de 1742, en Buenos Aires. Fue bautizada el 14 de abril de 1743 en la Parroquia de San Nicolás de Bari. Era parte de una familia criolla, originaria de Loreto, Santiago del Estero. Sus abuelos paternos eran el gaditano Juan Alonso González y la criolla santiagueña Lucía Islas y Bravo de Zamora. La familia se trasladó a Buenos Aires, donde nació María Josefa, que se casó con el genovés Domingo Belgrano y Peri a los 15 años de edad, el 4 de noviembre de 1757 en la Iglesia de Nuestra Señora de la Merced. Del matrimonio nacieron cerca de 16 hijos, pero algunos no llegaron a la vida adulta, como sucedía en aquel tiempo. Tuvo una vida próspera y pudiente con su marido, un rico comerciante, pero se vio conmovida, pues su marido fue acusado de ...

Como su figura lo indica, son moras Uno de los miedos que poblaron la infancia, el de la cárcel por haber robado algo, pero al final no era robo Esa lejana tarde mi madre me pidió que la acompañara al fondo de una casa que alquilábamos en un pequeño pueblo. Debía tenerle la silla para que se trepara a la tapia y cortara moras de un árbol del vecino porque quería hacer dulce. Mientras las iba poniendo en una fuente le pregunté qué haríamos si el vecino se enojaba”. "Nada”, respondió “nos meten presos a los dos y listo”. Son esas naderías que dicen los padres a los hijos, sin darse cuenta de lo que hacen. Aquello me causó una gran impresión. Estábamos en peligro. En cualquier momento llegaría la policía a llevarnos y quién sabe qué castigos nos darían, pensaba por una parte. Pero por la otra me tranquilizaba al verla en la cocina, despreocupada, feliz, contenta, revolviendo el dulce con una cuchara de madera. En ese tiempo de pequeñas desdichas, felices días y monstruosas noches, pe...

Asado Cómo hacía el Diablo para visitarnos cada Viernes Santo de la infancia, en un pago perdido al que nos llevaba mi madre esos días El Diablo nos visitaba los Viernes Santos de la infancia, andaba suelto en el patio de piso de ladrillos, de aquella casa que se ríe joven en el recuerdo. Tenía la forma del humo que salía de la cocina del fuego, con aroma a asado, el ruidito de la carne crepitando, los chorizos hirviendo en su propia grasa, los chunchulis que había sido puestos con anticipación, para que se fueran haciendo despacito. No era él quien hablaba, era el Diablo el que nos decía: “Vení, comé, no te va a pasar nada”. Éramos chicos, imagínese, el menor tenía cuatro o cinco años y yo, el mayor, andaba por los trece o catorce. Nos ponía a prueba, nos mostraba el camino. En el fondo, pienso que mi tío se habría desilusionado si le hubiéramos aceptado. Quizás lo hacía inocentemente, como una burla a la hermana que seguía creyendo. En el aire flotaba una promesa, si uno come, todos ...