TURNO Haga la fila

"Burocracia", de Raúl Cisterna

No hay forma de lidiar con la cultura del número, sobre todo en una sociedad que se ha vuelto cada vez más reglamentarista

Llego, le pregunto a la chica cómo hacer para pagar la Forma Agonal antes de que se me venza la boleta. “Haga la fila”, me indica. Le digo que es un momentito nomás, pago, me dan el recibo y me voy, así de fácil. No voy a demorar ni 10 segundos, le explico. “Haga la fila”, vuelve a señalar mientras se mira si tiene bien pintadas las uñas. ¡Ufa! Tengo el 549. Van por el 220. Consulto de nuevo qué sucede si me voy a hacer otros trámites y se me pasa el turno. “No hay problema, saca número de nuevo y espera otra vez”, responde sin mirarme. Pero, ¿cuánto demoran en atender cien personas, digamos? “Puede ser toda la mañana o se pueden desocupar en cinco minutos”, me explica mientras levanta los hombros y me dedica una sonrisa de compromiso.

Me quedo. Por suerte han puesto asientos para que la espera no sea tan dura. A cada rato llaman un número y, no sé por qué, me fijo en el mío: sigue siendo el 549. Converso con un señor que está sentado al lado. Me pide que hablemos de cualquier cosa, pero que no reneguemos de hacer la fila porque nos va a hacer mal. Es del campo el hombre. Del lado de Silípica. Dice que siembran maíz, anco, algo de sandía. Me cuenta que tiene algunos animales. Que se rebusca la vida yendo a la desflorada del maíz, en la provincia de Buenos Aires. Que se gana bien si se trabaja duro. Al rato dicen su número, el 395, y se va.

Queda una señora mayor. Intento conversar, pero responde “sí”, “no”. Se ve que no habla con extraños. A lo mejor hace bien, pienso. Hay un reloj en la pared de enfrente. Empiezo a calcular cuánto tiempo lleva atender a cada persona. Seis minutos y medio. A este paso me van a atender pasado mañana, calculo.
En eso, la señora se levanta, camina dos pasos y se cae. Hay un revuelo entre la gente. “Denle aire”, dice uno. “Llamen a la ambulancia”, pide otro. Desde mi lugar, observo que boquea fiero. En el revuelo nadie se da cuenta de que se le ha caído el papelito con el número. Lo agarro. Llaman: “¡487!”. Pago.
Me voy.
Juan Manuel Aragón
A 23 de agosto del 2026, en Lilo viejo. Mirando el camino.
Ramírez de Velasco®

Comentarios

Entradas populares (últimos siete días)

1944 CALENDARIO NACIONAL Biromes

Birome El 21 de agosto de 1944, los Estados Unidos adquieren 20.000 biromes fabricadas en Buenos Aires para su Fuerza Aérea El 21 de agosto de 1944, los Estados Unidos adquirieron 20.000 biromes fabricadas en Buenos Aires para su Fuerza Aérea en plena Segunda Guerra Mundial. El pedido impulsó la difusión internacional de la innovadora pluma esferográfica creada por el húngaro László Bíró. László József Bíró, periodista y inventor húngaro nacido en 1899, desarrolló la pluma junto a su hermano Georg, químico. Frustrado por las manchas de las lapiceras de tinta tradicionales, se inspiró en la tinta de secado rápido de los periódicos. Experimentó con una punta esférica que giraba y distribuía una tinta viscosa sin derrames. Patentó el diseño en París en 1938 y, ante el avance nazi, huyó con su familia a Argentina en 1940. En Buenos Aires, se instaló y encontró apoyo. Junto a su hermano y el socio Juan Jorge Meyne fundó la empresa Eterpen (luego Biro Pens of Argentina). El 17 de junio de 19...

JUÁREZ No gobernó 50 años

Juárez, a la izquierda, en una conferencia de prensa Estuvo solo 16 años en el poder con una influencia política de peso extendida durante décadas y poderosos rivales Cada vez que en Santiago se habla de Carlos Arturo Juárez, no falta el que afirma, muy seguro, que gobernó la provincia durante 50 años. Pero no es cierto, amigos. El viejo caudillo estuvo al frente del Poder Ejecutivo alrededor de 16 años, distribuidos en distintos períodos y con largas interrupciones. Una cosa es haber sido una figura dominante de la política santiagueña durante varias décadas y otra muy distinta es haber gobernado medio siglo. Su primer mandato comenzó el 21 de mayo de 1949, durante el gobierno de Perón, y terminó el 4 de junio de 1952. Volvió al poder el 7 de octubre de 1973 y permaneció hasta el 24 de marzo de 1976, cuando el golpe militar interrumpió su segundo mandato. Regresó el 10 de diciembre de 1983 y volvió a sentarse en el sillón de Juan Felipe Ibarra hasta el 10 de diciembre de 1987. Después...

FOLKLORE La pájara pinta

"Ronda" de Raúl Cisterna Una melodía folklórica atraviesa generaciones, cruza océanos y todavía despierta sonrisas, juegos compartidos y entrañables recuerdos Hace unos días la amiga Amalia Beatriz Domínguez me recordó la vieja canción que empieza: “Estaba la pájara pinta sentadita en el verde limón” . Los viejos, criados antes del advenimiento de Su Señora la Televisión, la cantábamos de niños y luego la olvidamos. Dice Amalia: "Recuerdo que cantábamos y bailábamos relacionando el movimiento con el verso. Aprendí la palabra reverencia con sólo hacer la mímica. Hoy al releerlo parece no tener sentido, pero a nosotros nos gustaba jugarlo. Es un poema sano e ingenuo." Para averiguar más sobre el asunto me sumergí en internet durante unas horas, a ver qué había. Consigno lo que hallé en la nota que sigue, seguro de que a usted habrá de gustarle tanto cuanto me divertí al buscarla. "La pájara pinta" es una canción infantil española de tradición oral. No tiene...

VENEZUELA Tres datos para entender lo que sucede

María Corina Machado Las restricciones a internet, la merma en la producción de petróleo y la existencia de nuevas listas negras, dan cuenta de un fenómeno cruel e injusto La consulta a un corresponsal venezolano de Ramírez de Velasco, que por razones obvias no quiso consignar su nombre, dio cuenta de informaciones que, si bien no explican todo lo que está sucediendo en ese país, podrían ser la clave para seguir entendiendo el fenómeno de un gobierno, supuestamente antiimperialista, contrario a Estados Unidos y coso, que, sin embargo, se apoya en la represión a su propio pueblo, para la subsistencia personal de sus jerarcas. Internet Una información clave de las últimas horas, que ha sido poco mostrada por los medios de comunicación de Venezuela y del mundo, es la interrupción intencionada del servicio de internet y telefonía móvil en varias partes de Caracas durante las protestas. Según se vio en las redes sociales y comentarios de activistas, estas interrupciones parecen haber sido o...

POLÉMICA Negociar el horror

"Conversación", de Raúl Cisterna Una frase sobre cómo actuar durante una violación generó rechazo, ironías y una controversia que aún se recuerda El viernes 5 de agosto del 2011 María José Lubertino escribió en su cuenta oficial de Twitter una frase que generó un enorme debate público. Era legisladora de la Ciudad de Buenos Aires. Esa semana había presentado un proyecto de ley para distribuir preservativos en las escuelas porteñas (a partir de los 11 años), lo que ya había generado polémica en la prensa. En ese clima, escribió el tuit: “ Aun ante una violación hay que tratar de tener la frialdad de negociar que se pongan un preservativo. Decir que tenés alguna enfermedad o vih .” El mensaje se viralizó, se convirtió en trending topic y generó el hashtag #ConsejosLubertino, lleno de burlas y críticas. Ella no lo desmintió: más tarde twitteó que “ la violencia sexual contra la mujer es un tema muy serio como para tomarlo a la ligera ” (usando el mismo hashtag) y, en declaracion...

Ramírez de Velasco

Buscar este blog