SALIDA Antes del portazo

Ilustración

En la escena que sigue, los gestos mínimos y los objetos dicen más que cualquier explicación o reproche: léala y verá

"Tenemos que hablar", dice. Estaba por dormir. Dudo. Desde cuándo está pensando esas tres palabras: ¿en el verano, con esos repentinos desganos y dolores de cabeza?, ¿fue antes, cuando se le dio por fabricar esculturas en vidrio y la critiqué? ¿Quién es?, ¿lo conozco?

Recién me estoy avivando. No se la voy a hacer fácil, que diga lo que quiera, no voy a interrumpir. La miro, intento que mi cara sea inexpresiva. Se queja de la poca comunicación de los últimos tiempos. Y yo que creía que charlábamos mucho, sigo callado.

Insulta a dos o tres conocidos. Critica mi desorden, dejo todo tirado, no soy tu mucama, ¿sabías? Especula un momento al ver que no le respondo. Dejo que se embale. Total, ya perdí. Sigue con sus verdades de a puño.
Mañana las amigas le preguntarán, ¿y qué te decía?, responderá que nada. Llega: "Algún día te va a agarrar ternura". Después, el famoso "no sos vos, soy yo" y la yapa: "Ya vas a encontrar a otra que te merezca".
Uy, uy, uy, sabe que una amiga infiel me va a contar lo que falta.
Me avisa que preparó el bolso mientras yo miraba el partido. Pregunta qué hacemos con las cosas. Por primera vez digo algo: "Mañana vienes y te llevas lo que creas que es tuyo, lo que queda es mío". ¿Y el anillo? "Te lo he dado, es tuyo". ¿Los libros? No respondo. ¿Las cosas de la cocina?, ¿las sábanas y las colchas?, sigo callado.
Enfila para la puerta, se la abro. Pasa. Me mira. Sale a la calle decidida, arrastrando el bolso. Cierro la puerta. La vuelvo a abrir: "Rosita..." Se da vuelta, ¿qué pasa?, pregunta. "Por mí no te preocupes, no voy a estar todo el día. Antes de irte, limpia los zapatos en la alfombrita y dejá la llave en la alacena". ¿La vas a necesitar?
"Eso espero". Le digo, antes del portazo.
Es todo.
Juan Manuel Aragón
Martes 21 de abril del 2026, en Tinguilo. Viendo qué hacer.
Ramírez de Velasco®

Comentarios

Entradas populares (últimos siete días)

OBSECUENCIA Con la renuncia firmada

"El viejo caudillo", acuarela de Raúl Cisterna Aliados fervorosos abandonaron el juarismo dejando expuestas miserias, temores, acomodos y silencios incómodos Un caso muy recordado por los viejos santiagueños es el de los diputados provinciales que asumían, pero ya habían renunciado sin fecha. Si no fuera porque escándalos parecidos de sumisión se sucedían a diario en los gobiernos de Carlos Arturo Juárez, sus actores clasificarían cómodos al mundial de la alcahuetería política. Hay que aclarar para los extraños, que los de Juárez fueron gobiernos muy populares en Santiago de Estero. Venía de ser gobernador tres veces, la primera en 1949 con Perón apoyándolo, la segunda fue en 1973, enfrentado con Perón, cuyo candidato terminó compitiendo sin las siglas del Partido Justicialista, retenidas por Juárez. Y la tercera en 1983, con Perón muerto. Repetía los atributos de los viejos caudillos de entonces, a saber: culto a la personalidad, persecución a la oposición, idolatría popular...

MODA El “okey” conquistó el almacén

"Break", acuarela de Raúl Cisterna No entienden un pomo de inglés, pero lo usan para sentirse modernos, exitosos o más cerca de Miami, lo que suceda primero Haceme un back up de tu smartphone, después hacemos un break y a la hora del brunch comemos una barbecue. ¿Okey? Es casi seguro que usted debe haber oído una conversación por el estilo. Y se sintió más perdido que cebolla en ensalada de fruta. Cada vez que le ponen un nuevo jefe en la oficina, sabe que vendrá con media docena de esas palabras. Y usted hará así con la cabeza, como si entendiera. La verdad es que, de todo lo que dijo, captó la mitad. Quizás no importe mucho, porque el otro tampoco sabe muy bien qué dijo: repite como disco rayado lo que oyó de los que supuestamente estaban en la pomada. Mandame el feedback por mail así hacemos un update del workflow antes del meeting con el team, porque el manager quiere chequear el performance y definir el planning del briefing. Ya van a saltar los sabelotodos de siempre a ...

TERMINAL Tac, tac, tac

"Misterio", óleo de Raúl Cisterna Historia de un aparecido en la Terminal de La Banda que nadie volvió a ver: todo un misterio che A eso las tres de la mañana apareció un caballo en la terminal de ómnibus de La Banda. Nadie supo de dónde había salido. No tenía marca, ni apero, ni un lazo colgando. Era oscuro y grandote. Se quedó quieto en la plataforma cuatro, bajo el tubo fluorescente que chispeaba una luz mortecina. El primero en verlo fue el Turco Farías. Tomaba mate cocido en la misma jarra enlozada de hacía veinte años, cuando comenzó a laburar de sereno, y distinguió la sombra inmóvil. Pensó que estaba soñando. Después creyó que era un perro. Pero no, era un caballo. —¿De dónde has salido, hermano? —le preguntó el Turco. El caballo no le contestó. La terminal estaba vacía. El Chevalier de Buenos Aires recién llegaría a las cinco y media. Afuera, la ciudad dormía, de San Ramón a la Curva de Trujillo. El Turco buscó un balde y le puso agua. El animal la tomó despacio. A ...

PUEBLO La feria del santón

"Romería" acuarela de Raúl Cisterna Cuadreras, taba, baños improvisados y devoción errante transformaban un caserío en una celebración desbordada Tenía fama de santón antiguo. Una vez al año se despertaba de un letargo de meditación y éxtasis, para pronunciar palabras que quedarían en la memoria de la gente hasta el año siguiente. De lugares lejanos iban paisanos a oír algo que suponían mágico, curativo, prodigioso. Creían que tenía inscrita la sabiduría de los años y la enjundia sencilla del hombre de campo. “Una vez que lo oyes, no vuelves a ser el mismo”, era la frase a flor de labios, cuando alguien preguntaba qué esperaban que dijera. Si usté consultaba qué había sucedido el año pasado o el anterior o hace una década, todos llevaban en la memoria algo distinto, como “habló del amor entre los hombres de todas las razas” o “se acordó del respeto debido a los abuelos”. En los alrededores se formaba una romería enorme, como la recordación del día de un santo pagano, de los t...

1981 AGENDA TUCUMANA La Tarde

Enrique García Hámilton El 3 de junio de 1981 aparece el vespertino La Tarde, editado por La Gaceta y dirigido por Enrique Ramón García Hámilton El 3 de junio de 1981 apareció por primera vez en Tucumán el diario vespertino La Tarde, editado por la empresa La Gaceta y dirigido por el periodista Enrique Ramón García Hámilton. Nacido como complemento informativo del matutino La Gaceta, el nuevo periódico buscó cubrir las noticias producidas durante la jornada y ofrecer una edición vespertina en una provincia en que la tradición de diarios de la tarde había perdido fuerza. Su lanzamiento coincidió con un proceso de modernización tecnológica de la empresa periodística tucumana. Fue impulsado por la familia García Hámilton, propietaria de La Gaceta, fundada en 1912 por Alberto García Hámilton. La empresa editora atravesaba una etapa de reequipamiento técnico por la incorporación de sistemas informáticos, componedoras y fotocomponedoras electrónicas. En ese contexto apareció el vespertino, p...

Ramírez de Velasco

Buscar este blog