Ir al contenido principal

RECUERDOS El paisaje y el hombre

"Tizón, trebe y pava", fotografia de Jorge Llugdar

Siempre se vuelve sobre sabores, sonidos y afectos que parecían comunes hasta que desaparecieron

¿Ha probado el guiso de torcaza, amigo? ¿Sabe de qué se trata la felicidad? ¿Alguna vez anduvo cerca de los límites de esa sensación tibia y engañosa que le agarra siempre después del amor? ¿Qué nombre excelso tiene la vida después de un guiso de cabrito y un plato de mazamorra? ¿Y entonces dónde queda la leche con calabaza? ¿Y los besos de esa mujer?
¿Ha dormido la siesta en catre de tiento y jerguillas, a la sombra del paraíso japonés, sin que le importe si el mundo sigue en vigencia o se ha venido abajo? ¿Le ha salido del alma la expresión “si esto es la guerra que la paz no vuelva nunca”? ¿Qué hay del mate de después de sestear?, ¿se ha percatado de que tenía un sabor distinto cuando estaba con ella? ¿Ha visto las cabras volviendo al chiquero por las tardes? ¿Se acuerda del sabor de la algarroba? 
¿Podría abarcar el azul del Cielo en pocas palabras? ¿Se ha metido hasta lo más hondo del bosque a saborear su propio silencio? ¿Se da cuenta de que andar perdido por esos senderos de vacas que venían quién sabe de dónde, es una de las grandes maravillas del mundo, más que todas las cataratas juntas? ¿Ha sentido el traqueteo de los carros cargados con leña? ¿Ha notado la sinceridad de la conversación de los paisanos? ¿La inocencia?
¿Está seguro de que nunca ha de volver a esa vida? ¿No pagaría lo que no tiene por un ratito de andar oyendo las catitas, mientras el viento norte respira sobre el mundo sin cansarse nunca? ¿Se acuerda del juego del chumuco en los zanjones después de la tormenta? ¿Qué se habrá hecho el coro de sapos nocheros cantando felices y contentos en la represa hasta el borde? ¿Recuerda esa rana solitaria que vivía en el manojo inmenso de cañas tacuaras, que anunciaba la lluvia con un quejido, aunque nadie le creyera?
¿Nunca se ha preguntado qué impulso ciego ha sido el que lo llevó a abandonar aquello? ¿Por qué creía que fuera del pago habría destinos mejores si entonces ya sabía que el paisaje era el hombre? ¿Qué lo hizo pensar que el camino que conducía a la ciudad era mejor que el que venía? ¿Por qué se le hace tan pesada la soledad cuando se acuerda de aquellas abras perdidas, de esos corrales, cercos y potreros? ¿Quién levantó el guardapatio de aquella casa para convertir en tapera un pago tan lindo?
¿Y milanesa de corzuela ha probado, amigo?, ¿guiso de mondongo?, ¿pichi asao?
Juan Manuel Aragón
Miércoles 10 de junio del 2026, en Arizona (vaquería). Probándome un lompa.
Ramírez de Velasco®

Comentarios

Entradas populares (últimos siete días)

LENGUA Las palabras de los negros

"Africanos en América", acuarela de Raúl Cisterna Del quilombo al chongo, decenas de africanismos sobreviven en la argentina mucho después de la esclavitud El idioma de los africanos se coló en estos pagos de la mano de los esclavos traídos al Río de la Plata en los siglos XVIII y XIX, sobre todo de Angola y Congo, vía Brasil o el Uruguay. Muchas palabras entraron al lunfardo y se popularizaron en el habla diaria. Hay estudiosos e instituciones especializados en el legado afro-rioplatense que estiman en cientos los africanismos que desembarcaron en estas tierras, aunque no todos son de uso cotidiano hoy. Vamos entonces por unas cuantas palabras que los argentinos usamos, quizás sin saber su origen. Es una lista que ojalá lo sorprenda, amigo, y le dé una cabal idea de la mestización cultural lograda también con quienes llegaron en la triste condición de esclavos. Una expresión que usted ha oído o dicho alguna vez es: “Qué lindo quilombo que se armó”. Es una palabra con varias ...

JUDÍOS El odio está de moda

Manifestación antijudía en Montreal, Canadá Las redes sociales disfrazan prejuicios, indignación moral y militancia humanitaria contemporánea Algo ridículo y peligroso ocurre con el antisemitismo: mucha gente se siente moralmente superior y repite prejuicios antiquísimos con lenguaje nuevo. No hablan de “razas inferiores”, conspiraciones financieras o panfletos delirantes. Comparten un meme, un vídeo, una frase indignada sobre Gaza y creen que están en el bando de los buenos. En la Argentina, además, el fenómeno tiene algo superficial. La mayoría de quienes despotrican contra “los judíos” no sabe nada del conflicto de Oriente Cercano. Confunden judaísmo con sionismo, religión con nacionalidad y gobierno con pueblo. Repiten eslóganes de internet y te miran desde arriba como si recién llegaran de una cumbre diplomática en Jerusalén. Algunos son incapaces de ubicar Gaza en un mapa. Y hablan del conflicto con la seguridad de un experto militar. La guerra produce horror. Nadie decente goza ...

MEMORIA El perdido mundo de las noticias

"Redacción", acuarela de Raúl Cisterna Descuajeringado retrato de una profesión precaria, poderosa y caótica que sobrevivía gracias al oficio y al idealismo Hoy se festeja en la argentina el día de los periodistas. Usté disculpe, pero esta será una nota medio descuajeringada, sólo para que tenga destellos de ese trabajo. Antaño era un tipo que muchas veces tenía este oficio como segundo empleo, mal pago, precario y con una alta dosis de idealismo. Antes de que las academias de comunicación social intentaran lavarle la cara, convirtiéndolo en una profesión descafeinada, el cronista tenía que batallar en varios frentes. En la calle debía adelantarse a otros que estaban buscando lo mismo, de policiales a política, pasando por espectáculos o sociales. Después, al volver a la redacción, quizás convencer a un jefe de su relevancia. O hablar con el dueño, cuyos intereses eran contrarios a la información. Qué problema. También importaba dónde ubicar el artículo. No era lo mismo arrib...

Don Belianís de Grecia a Don Quijote de la Mancha

Ilustración Miguel de Cervantes y Saavedra Rompí, corté, abollé, y dije e hice más que en el orbe caballero andante; fui diestro, fui valiente y arrogante, mil agravios vengué, cien mil deshice. Hazañas di a la fama que eternice; fui comedido y regalado amante; fue enano para mí todo gigante, y al duelo en cualquier punto satisfice. Tuve a mis pies postrada la Fortuna y trajo del copete mi cordura a la calva ocasión al estricote. Mas, aunque sobre el cuerno de la luna siempre se vio encumbrada mi ventura, tus proezas envidio, ¡oh, gran Quijote! Ramírez de Velasco®

1932 CALENDARIO NACIONAL Larrabure

Argentino del Valle Larrabure El 6 de junio de 1932 nace Argentino Larrabure, militar, ingeniero químico y teniente coronel del Ejército, muerto por terroristas socialistas El 6 de junio de 1932 nació Argentino del Valle Larrabure en San Miguel de Tucumán. Fue un militar, ingeniero químico y oficial del Ejército que alcanzó el grado de teniente coronel, formó parte del área de investigación y producción de explosivos de las fábricas militares y desarrolló una carrera académica y profesional que lo destacó dentro de su fuerza. Estudió en el Colegio Militar, se especializó en ingeniería química, fue docente en institutos militares y en universidades, y a lo largo de su trayectoria obtuvo distinciones tanto en el país como en el extranjero. Murió asesinado por terroristas de ideología socialista que lo mantuvieron en un cruel cautiverio durante más de un año. Cursó sus estudios iniciales en Tucumán y luego, a los 18 años, ingresó en el Colegio Militar de la Nación en 1950. Egresó en 1952 ...