INSTINTO No respires

Cocodrilo africano

Hay una espera tensa frente a una escena que ya está decidida, aunque todavía no haya ocurrido nada visible

El otro día en un canal de animales, pasaban una serie sobre los cocodrilos africanos. A su lado la hiena parece un tierno gatito regalón. Se mete en el agua. Aguanta la respiración. Espera que los impalas se confíen mientras beben. Sabe que está ahí. Para comerlo. Lo ha visto muchas veces. El agua de la represa ha bajado de tal forma que hay más de un cocodrilo por metro cuadrado, pero igual se acerca. Recela.

De repente siente un chasquido lejano y salta para alejarse del peligro. La sed puede más, entonces vuelve a la carga, ahora elige un lugar junto al anterior pero menos barroso. Otro, y salta, ¡uf!, no era nada por suerte, piensa. El espíquer ya ha dicho que es un programa para ver cómo caza el cocodrilo. Guarda una leve esperanza de que zafe. Al mismo tiempo piensa en el cálculo que debe estar haciendo el otro bajo el agua.

Puede pasar cualquier cosa y, sin embargo, las cartas están marcadas. Inclina la cabeza, prueba el agua sin animarse del todo, y olfatea el aire, sabiendo que no obtendrá respuesta. El reflejo le devuelve una imagen tranquila, casi mansa, y por un segundo uno quiere creerle. Pero abajo hay una quietud trabajosa. La paciencia no se equivoca.
El tiempo se estira. El agua tirita una línea que podría ser viento o recuerdo. Da medio paso más, después otro. El avance pesa. Desde el sillón, sin darse cuenta, uno deja de respirar. Si no hay ruido, no se dará cuenta. No se mueve, el rostro rígido, la respiración entrecortada.

En un momento dado, mientras por adentro lo alienta a escapar —las manos arañando el sillón, el cuerpo tenso, los ojos abiertos— el feroz cocodrilo pega un brinco, agarra al otro del cogote y lo sacude en el aire y lo arrastra al agua. El impala se dobla de dolor, patalea queriendo escaparse, intenta zafar de los afilados dientes del grandote. Hay un leve instante de esperanza cuando el cocodrilo lo suelta una fracción de segundo, pero es sólo para agarrarlo mejor de la panza. Y lo sumerge en la laguna.
Chau, perdiste.
Anuncian que después de la propaganda se verá al cocodrilo contra el elefante.
Pero está cansado de tanta sangre.
En otro canal dan una Argentina, con Darín.
Juan Manuel Aragón
Jueves 9 de abril del 2026, en la Sala. Hablando con el patrón.
Ramírez de Velasco®

Comentarios

Entradas populares (últimos siete días)

SALUD La otra cuenta

Ilustración a mano nomás Los consultorios que facturan en negro multiplican ingresos sin control y trasladan el costo a quienes pagan cobertura Cuando se habla de la economía en negro, casi siempre se piensa en la señora que vende chipacos por la calle, en el chico que anda pidiendo plata en las confiterías, en el muchacho que ofrece medias en la vereda del mercado Armonía. Los manuales la describen como el conjunto de actividades económicas que se realizan fuera de la ley, sin declarar impuestos ni cumplir regulaciones. Ponga adentro de esa bolsa trabajos informales y ventas sin factura, contrabando, evasión fiscal y prácticas ilegales como narcotráfico o trata de personas. La economía en negro maneja plata que no existe oficialmente para el Estado. En Santiago al menos andan todos mezclados, la chipaquera, el mendigo, el vendedor de medias con el comerciante… y el médico. ¿El médico dice? Sí, porque muchos cobran en negro. No diga eso, son personas honorables, que han ido a la Univer...

SEXO Al borde del colapso

Pretenden solucionar el problema con más problema Piden una declaración de emergencia para seguir financiando la misma ideología que provocó el desastre de enfermedades de transmisión sexual Con información de Notivida La banalización irresponsable de la sexualidad, impulsada durante años por políticas progresistas que priorizan el placer sin límites, la ideología de género y el “todo vale” sin consecuencias, ha provocado un desastre sanitario en Argentina: un aumento explosivo y sostenido de las enfermedades de transmisión sexual. En el 2025 hubo más de 55.000 casos de sífilis, un récord histórico con un aumento del 71 por ciento respecto a la media de los años 2020-2024. También crecen gonorrea, clamidia y otros contagios por el abuso de aplicaciones de citas, el consumo de drogas que potencian prácticas de riesgo y una supuesta “educación sexual” que ha fallado estrepitosamente en promover responsabilidad. Frente a esta emergencia real causada en buena medida por la promoción cultur...

REFLEJO Atilas de plastilina

Atila de plastilina En tiempos de incertidumbre surge el "Hombre Fuerte" Por Lorenzo Bernaldo de Quirós En esta época de penumbra intelectual y vértigo digital ha emergido de nuevo —como un hongo oportunista en madera podrida— el "Hombre Fuerte". Este especímen surge siempre en tiempos de crisis; no como un remedio, sino como el síntoma de sociedades amedrentadas y decadentes, dispuestas a entregarse al primero que les prometa la Salvación. El "Hombre Fuerte" se desplaza con esa altanería barata de quien confunde el mando con el desplante, embutido en trajes que luchan contra una faja invisible con olor a naftalina, mientras proyecta una virilidad de gimnasio que solo convence a quienes ya han renunciado a la más elemental higiene mental. Para esta criatura de instinto primario, la política no es el arte de la convivencia ni el ejercicio de la razón, sino una carnicería metafísica regida por la dialéctica del amigo-enemigo. Ha leído a hurtadillas —o le han...

1541 ALMANAQUE MUNDIAL San Ignacio

San Ignacio de Loyola El 4 de abril de 1541 Ignacio de Loyola es elegido primer prepósito general de la Compañía de Jesús por voto unánime de sus compañeros El 4 de abril de 1541 Ignacio de Loyola fue elegido primer prepósito general de la Compañía de Jesús por voto unánime de sus compañeros reunidos en Roma, aunque inicialmente rechazó el cargo y solicitó una segunda votación antes de aceptarlo tras reflexión y confesión. Este acto consolidó la estructura jerárquica de la orden recién aprobada por el papa Paulo III mediante la bula Regimini militantis Ecclesiae del 27 de septiembre de 1540. La elección ocurrió poco después de las deliberaciones iniciadas el 4 de marzo de 1541 entre seis de los primeros compañeros para definir las Constituciones y emitir votos solemnes. Ignacio permaneció en el cargo hasta su muerte en 1556 y dirigió la expansión de los jesuitas en Europa, Asia y América. Nació como Íñigo López de Recalde en 1491 en el castillo de Loyola, Azpeitia, Guipúzcoa, como el m...

CARÁCTER Lo necesario

Ilustración Infancia indulgente y decisiones repetidas moldean una vida en la que todo halla justificación hasta volverse irreversible Inauguró la justificación de todos los males, todos los pecados, todas las tropelías, con descargos de tipo psicológico. ¿El nene no le tomaba la sopa, doña? Tenía algún trauma, diagnosticaban. ¿Se negaba a ir a la escuela? Que durmiera, pobrecito: la noche anterior había vuelto muy tarde de jugar en la calle. ¿Peleaba con los compañeritos? Que se la bancaran, para qué se metían con él. ¿Se sentía solo? Un celular era santo remedio. El chico iba creciendo. Más adelante, cuando tuvo 20 años, entró a saco a la cartera de la madre y de algún hermano para robar unos pesitos e ir al baile. Porque tenía derecho a la diversión, qué tanto. Sacó a crédito una motocicleta y no pagó, total el garante se haría cargo, pero necesitaba un medio de movilidad, o quería que anduviera en ómnibus, como la mersa. Engañó a la novia con otras mujeres, pero pocos entendían que...

Ramírez de Velasco

Buscar este blog