INSTINTO No respires

Cocodrilo africano

Hay una espera tensa frente a una escena que ya está decidida, aunque todavía no haya ocurrido nada visible

El otro día en un canal de animales, pasaban una serie sobre los cocodrilos africanos. A su lado la hiena parece un tierno gatito regalón. Se mete en el agua. Aguanta la respiración. Espera que los impalas se confíen mientras beben. Sabe que está ahí. Para comerlo. Lo ha visto muchas veces. El agua de la represa ha bajado de tal forma que hay más de un cocodrilo por metro cuadrado, pero igual se acerca. Recela.

De repente siente un chasquido lejano y salta para alejarse del peligro. La sed puede más, entonces vuelve a la carga, ahora elige un lugar junto al anterior pero menos barroso. Otro, y salta, ¡uf!, no era nada por suerte, piensa. El espíquer ya ha dicho que es un programa para ver cómo caza el cocodrilo. Guarda una leve esperanza de que zafe. Al mismo tiempo piensa en el cálculo que debe estar haciendo el otro bajo el agua.

Puede pasar cualquier cosa y, sin embargo, las cartas están marcadas. Inclina la cabeza, prueba el agua sin animarse del todo, y olfatea el aire, sabiendo que no obtendrá respuesta. El reflejo le devuelve una imagen tranquila, casi mansa, y por un segundo uno quiere creerle. Pero abajo hay una quietud trabajosa. La paciencia no se equivoca.
El tiempo se estira. El agua tirita una línea que podría ser viento o recuerdo. Da medio paso más, después otro. El avance pesa. Desde el sillón, sin darse cuenta, uno deja de respirar. Si no hay ruido, no se dará cuenta. No se mueve, el rostro rígido, la respiración entrecortada.

En un momento dado, mientras por adentro lo alienta a escapar —las manos arañando el sillón, el cuerpo tenso, los ojos abiertos— el feroz cocodrilo pega un brinco, agarra al otro del cogote y lo sacude en el aire y lo arrastra al agua. El impala se dobla de dolor, patalea queriendo escaparse, intenta zafar de los afilados dientes del grandote. Hay un leve instante de esperanza cuando el cocodrilo lo suelta una fracción de segundo, pero es sólo para agarrarlo mejor de la panza. Y lo sumerge en la laguna.
Chau, perdiste.
Anuncian que después de la propaganda se verá al cocodrilo contra el elefante.
Pero está cansado de tanta sangre.
En otro canal dan una Argentina, con Darín.
Juan Manuel Aragón
Jueves 9 de abril del 2026, en la Sala. Hablando con el patrón.
Ramírez de Velasco®

Comentarios

Entradas populares (últimos siete días)

ARCHIVO Cuando el mundo era joven

Ilustración del Códice Albigense Un manuscrito revela una versión primitiva de la creación previa a toda forma establecida Del Principio se han contado muchas cosas: jardines, serpientes, desnudeces. Hubo una perfección original que se perdió para siempre. Sin embargo, otras versiones podrían dar una idea mejor de lo que ocurrió entonces. Hay algunas, guardadas celosamente en el Archivo Secreto del Vaticano ("Archivum Secretum Vaticanum"), que podrían ofrecer una idea más precisa de aquella historia, halladas por alumnos del profesor de Historia boloñés Edoardo Bacchelli. "Cum Ille venit, creatio longe nondum erat perfecta", empieza diciendo un viejo papiro del archivo, hallado en 1986. La frase —“Cuando Él llegó, la creación aún estaba lejos de estar perfecta”— llamó la atención de investigadores del Dipartimento di Storia, Culture, Civiltà de la universidad Alma Mater Studiorum – Università di Bologna. Debería narrar ahora cómo ese descubrimiento cruzó el mar y ll...

1977 ALMANAQUE MUNDIAL Nestlé

Pocos compraban El 4 de julio de 1977 comenzó el boicot internacional contra Nestlé, por impulsar campañas para reemplazar la lactancia materna por fórmulas industriales El 4 de julio de 1977 comenzó el boicot internacional contra la empresa Nestlé, acusada de impulsar campañas agresivas para reemplazar la lactancia materna por fórmulas industriales en países pobres. Desde hacía años crecían las denuncias contra organismos sanitarios y compañías alimenticias que sembraban temor sobre el amamantamiento natural mientras promovían productos comerciales como alternativa moderna y segura. En medio de aquella controversia, en la Argentina apareció la voz del pediatra mendocino Florencio Escardó, denunciando lo que consideraba un gigantesco negocio montado sobre el miedo de las madres y la salud de los recién nacidos. Había nacido el 13 de agosto de 1904 en Mendoza bajo el nombre completo de Florencio Escardó Fages. Pediatra, sanitarista, escritor y periodista, desarrolló una extensa carrera ...

DEBATE La inteligencia artificial bajo sospecha

Ilustración El uso de términos tecnológicos abre una discusión sobre capacidades humanas y su posible reducción a funciones prácticas Oiga, ¿no le parece que es un error hablar de "inteligencia artificial"? Es como si hubiera una que es "natural", la de uno, su señora, el vecino, todos. Y otra de plástico digamos. Apenas salió muchos creyeron quizás que era mejor que la normal. La tradición clásica enseñaba que el entendimiento es, con la voluntad, una de las dos facultades superiores del principio anímico de los hombres. Es una potencia espiritual e inmaterial, que permite al hombre conocer la verdad, abstraer esencias universales y razonar de manera discursiva. Oiga, ¿eso se puede replicar? Razone conmigo lector, si la facultad intelectual es un principio espiritual quiere decir que no existe navegando sola en el espacio: quien la nombra debe remitirla a un alma. Piense ahora: ¿hay una dimensión de un individuo que sea artificial? Pero, sigamos deduciendo: si razó...

Oración a la luz

Ilustración José María Pemán Señor: yo sé que en la mañana pura de este mundo, tu diestra generosa hizo la luz antes que toda cosa porque todo tuviera su figura. Yo sé que te refleja la segura línea inmortal del lirio y de la rosa mejor que la embriagada y temerosa música de los vientos en la altura. Por eso te celebro yo en el frío pensar exacto a la verdad sujeto y en la ribera sin temblor del río: por eso yo te adoro, mudo y quieto: y por eso, Señor, el dolor mío por llegar a Ti se hizo soneto. Ramírez de Velasco®

AMOR El género de la tristeza

"El perro", de Raúl Cisterna Historia de mi amistad con un perro sin nombre en una casa de la calle Tucumán y el juego del pucho en la oreja Un solo perro tuve en mi vida. Nunca le puse nombre, no hacía falta si tenía unito nomás. Era de raza indefinida: algo de pastor alemán, Kaiser Carabelle, unas gotas de Ahorra Grande—Aurora Grundig y otras veinte sangres callejeras acezándole por las venas. Nunca sentí mucho afecto por estos bichos. Son perros, tienen su lugar y nada más. Su deber era acompañarme, el mío darle de comer, ponerle tres o cuatro vacunas que me indicó el veterinario, acariciarlo de vez en cuando. Me lo dieron de cachorrito y como nunca vio otro ser vivo más que a mí, sospecho que se creía otro yo. Las siestas de invierno, cuando leía en el patio, como en ese tiempo fumaba, cada vez que terminaba un cigarrillo, trataba de acertarle el tincazo del pucho en la oreja. Nunca lo logré más por mi mala puntería que por él, pues nunca se esquivaba, confiando en mi sup...

Ramírez de Velasco

Buscar este blog