Ir al contenido principal

GUERRA Túneles de Hamás debajo de la casa de mi familia en Gaza

Los soldados salen de un túnel el 7 de enero de 2024 que, según se informa, Hamás utilizó el 7 de octubre para atacar a Israel a través del cruce fronterizo de Erez en el norte de Gaza. Noam Galai—Getty Images

Un periodista palestino se anima a contar cómo era vivir encima de las construcciones de los terroristas


Por *Jehad Al-Saftawi
en la revista Time
de Estados Unidos

Han pasado siete años desde que escapé de mi asediada ciudad de Gaza y vine a los Estados Unidos. El Día de Acción de Gracias, mi madre me envió una fotografía de un avión derribado, al lado de un árbol en el sur de Gaza, donde mi familia se ha refugiado estas últimas semanas. Diez de mis familiares están parados sobre el asfalto, rodeando el tronco, y uno de ellos le está cortando las ramas. Es imposible conseguir gas para cocinar y este árbol es ahora la leña que les permitirá preparar su próxima comida.
Desde los atroces ataques de Hamas el 7 de octubre, que dejaron alrededor de 1.200 muertos, la mayor matanza masiva de judíos en un solo día desde el Holocausto, los sistemas que suministran alimentos, agua y medicinas a Gaza están en urgente deterioro a medida que Israel lleva adelante su objetivo de bombardear Gaza. Desde entonces han muerto al menos 27.000 palestinos, miles de los cuales supuestamente son combatientes de Hamás, y alrededor de 1,7 millones de los 2,3 millones de habitantes de Gaza han sido desplazados junto con decenas de miles de israelíes por el continuo lanzamiento de cohetes desde Hezbollah en el sur del Líbano. Gran parte de Gaza está ahora reducida a escombros. Pero la sensación de desorden y emergencia se remonta mucho más atrás en el pasado.
Desde la violenta toma de Gaza por Hamás en el 2007, las bulliciosas y hermosas calles que conocí han estado dominadas por el caos terrorista. Hamás está impulsado por una posición ideológica que se origina en el concepto de aniquilar el Estado de Israel y reemplazarlo por uno islámico palestino. En su esfuerzo por hacer esto realidad, ha seguido normalizando la violencia y la militarización en todos los aspectos de la vida pública y privada en Gaza. En el proceso, han destruido las posibilidades de un Estado palestino exitoso junto a Israel, incluso si la perspectiva de uno parecía cada vez más débil en medio de sucesivos gobiernos israelíes que trabajaron en contra de eso.
Vivíamos en el edificio familiar de mi padre Imad y ahorramos dinero durante casi 18 años hasta que pudimos construir nuestra propia casa en el norte de Gaza. La primera señal de que Hamás estaba construyendo túneles debajo de nuestra casa llegó en julio de 2013, mientras la casa estaba en construcción. Nuestro futuro vecino, Um Yazid Salha, se puso en contacto con mi madre Saadia para preguntarle por qué mi hermano Hamza y yo siempre íbamos ahí después de medianoche.
El sitio de construcción de dos pisos estaba rodeado por un muro y dos puertas. Y todas las noches estábamos todos en el departamento de nuestro edificio familiar, pues la puerta se cierra y traba a las 10 de la noche sin fallar. “Nadie entra ni sale después de las 10”, le dijo mi madre a Um Yazid.
Al día siguiente fui al sitio de construcción con mi madre y Hamza. Después de una rápida mirada a nuestro alrededor, no vimos nada extraño. Pero cuando examinamos el sitio más de cerca, encontramos varias losas de concreto en el área debajo de la escalera interior, cada una de aproximadamente 1,5 pies. largo. También encontramos un área con tierra recién removida a la derecha de nuestra casa y el muro que la rodea.
Mi hermano Hamza y yo cavamos una profundidad de 1,5 pies en ese suelo mientras nuestra madre observaba. Pronto llegaríamos a una puerta de metal, cerrada con un candado. No teníamos idea de qué era ni por qué estaba allí. Hamza y yo rápidamente volvimos a cubrir el área con tierra y fuimos directamente a la casa de nuestro vecino.
Antes de nuestra visita, Um Yazid nos dijo que cada pocas noches miraba por las ventanas de su edificio de cuatro pisos el muro que rodeaba nuestra casa y veía la llegada de un vehículo de transporte mediano. La gente salía de la camioneta y colgaba un gran trozo de lona de plástico para ocultar lo que estaban haciendo. Oía sonidos de carga y descarga y sentía las vibraciones de la excavación provenientes del terreno vacío detrás de nuestras casas. Sospechaba que alguien estaba cavando un túnel.
El día después de que inspeccionamos la casa, Um Yazid llamó para decir que los hombres habían regresado por la noche. Mi madre no quería que fuera, pero me vestí y me dirigí solo a la casa sin terminar. Cuando llegué a la puerta de hierro de la casa, comencé a escuchar el movimiento de gente en el interior. Llamé a la puerta. Una persona enmascarada la abrió y me pidió que retrocediera un poco. Luego cerró la puerta detrás de él y me preguntó quién era. Le dije desafiante que soy el dueño de la casa. "¿Quién eres?" le pregunté.

Leer la noticia en la revista en que salió publicada

Encontrarnos con hombres enmascarados es algo a lo que estamos acostumbrados en Gaza. Discutimos. Le dije que mi tío, que era miembro de Hamás y fiscal de su gobierno, les impediría construir un túnel. El enmascarado insistió en que continuarían como quisieran. Dijo que no debería tener miedo y que esto sería sólo un pequeño cuarto cerrado para permanecer enterrado bajo tierra. Nadie puede entrar ni salir. Dijo que sólo en el caso de una invasión terrestre israelí en esta zona si se desplazaban vecinos, se utilizarían estas habitaciones para suministrar armas.
"No queremos vivir encima de un arsenal de armas", le dije, justo antes de que me obligara a irme.
La construcción continuó y Um Yazid continuó informándonos sobre la actividad nocturna. Hamza y yo íbamos cada pocas semanas y siempre encontrábamos la misma puerta, sin estar nunca seguros de qué podíamos hacer o de lo que realmente estaba sucediendo detrás. Nuestro tío nos aseguró que no teníamos nada que temer.
En febrero del 2014 me casé y dejé la casa de mi familia. El mismo año, mi madre Hamza y mis dos hermanas pequeñas se mudaron a la casa recién terminada. Antes de que lo hicieran, Hamza y yo excavamos de nuevo y esta vez no encontramos nada más que arena a lo largo de tres pies y luego una gran losa de cemento. Lo cubrimos, creyendo que Hamás finalmente había cerrado la “habitación” ante la insistencia de nuestro tío.
Desde entonces, mi familia o sus vecinos escucharon sonidos o movimientos de vez en cuando. A veces se preguntaban si realmente existían túneles, si estaban activos. Mi familia tenía demasiado miedo para hablar de esto con nadie, así que era nuestro secreto. Fue vergonzoso a pesar de que sabíamos que nos oponíamos profundamente a cualquier cosa que Hamás hubiera hecho al otro lado de esa losa de cemento.
Cuando algo permanece sin decirse durante tanto tiempo, comienza a parecer imposible que alguna vez se sepa la verdad. Siempre esperé con ansias un momento en el futuro en el que a mi familia y a otras personas como nosotros se les permitiera hablar sobre estos túneles, sobre la vida peligrosa que Hamás ha impuesto a los habitantes de Gaza. Ahora que estoy decidido a hablar abiertamente sobre ello, no sé si importa.
Mi familia fue evacuada al sur poco después del 7 de octubre. Meses después, recibimos fotografías de nuestra casa y nuestro vecindario, ambos en ruinas. Quizás nunca sepa si la casa fue destruida por ataques israelíes o por combates entre Hamás e Israel. Pero el resultado es el mismo. Nuestro hogar, y muchos otros en nuestra comunidad, quedaron arrasados junto con una historia y recuerdos invaluables.
Y éste es el legado de Hamás. Comenzaron a destruir la casa de mi familia en el 2013 cuando construyeron túneles debajo. Continuaron amenazando nuestra seguridad durante una década; siempre supimos que tendríamos que irnos en cualquier momento. Siempre temimos la violencia. Los habitantes de Gaza merecen un verdadero gobierno palestino, que apoye los intereses de sus ciudadanos, no terroristas que lleven a cabo sus propios planes. Hamás no está luchando contra Israel. Está destruyendo Gaza.
*Jehad al-Saftawi es autor de My Gaza: A City in Photographs y fundador de RefugeEye, una organización sin fines de lucro que apoya a periodistas refugiados.
©Ramírez de Velasco

Comentarios

Entradas populares (últimos siete días)

COLABORACIÓN La humildad es sabiduría

El Papa Benedicto XVI El Papa Benedicto abrió su honda sabiduría con humildad para reconocer la fe y comunicarla a todos Por Juan José Ramón Laprovitta Lo verdadero y bueno se ofrecen a la contemplación, y su viva simbiosis marca la integridad del ser y hace surgir la belleza de la sabiduría sólo en la humildad. La sabiduría es la experiencia de la vida en su devenir, alumbrada por la observación, el estudio, el trabajo, los anhelos y es asumida como escuela para aceptar las luces y corregir las sombras. Y así, desde la humildad, la luz se eleva en el seno de la oscuridad para alumbrar el esplendor de la Verdad. Y en estos tiempos donde la soberbia nos satura con sus múltiples expresiones, y que a veces tienen hasta una hipócrita piel de cordero, se impone no olvidarnos y tener siempre presente al testimonio silencioso sin parangón, del gran Papa Benedicto XVI, que nos abrió a todos su honda sabiduría, para reconocer la Fe y comunicarla a todos, pero sobre todo, lo que ha vivido ante n...

PREJUICIOS ¿Racismo dice?, ni ahí

Fotografía intervenida, a modo de ilustración Los que acusan a los argentinos de creerse superiores no saben de qué hablan realmente "En la Argentina no hay racismo", dicen. Muy bien, muy bien. Pero, oiga, ¿usted ve muchos negros por las calles? Ninguno. Así es fácil. Pero si nos rascan un poco, van a ver que uno de los insultos que las demás barras de fútbol le dedican a Boca Juniors es "bolitas", por bolivianos. También les dicen "boliguayos", por bolivianos y paraguayos. Distintos son los de Santa Cruz de la Sierra, esos sí parecen gente como uno. Los que viven aquí son hinchas del club de los negros. Si pregunta a un habitante de los márgenes de la ciudad de Buenos Aires, quiénes son, dicen: "Los que vienen a quitarnos el trabajo a los argentinos". Oiga, ¿qué insulto se le ocurre para un mal tipo? Negro de mierda. ¿Y si es muy mal tipo?, Negro, solito, sin más calificativos, no los necesita. ¿Y si es rubio? También, no diga que no ha oído dec...

ESPEJISMO Después del primer chorro

Árabe con huríes reales Hacerse inmensamente rico no siempre alcanza para olvidar ciertas costumbres que se llevan muy adentro Nos volveremos finos el día en que hallen petróleo en los ardientes saladillos santiagueños. Detrás de los jumiales se levantarán las torres buscando el oro negro y en las ciudades correrán ríos de bebidas espirituosas festejando el hallazgo. Es posible que hasta se nos dé por usar turbantes y anteojos negros cuando viajemos a Buenos Aires en limusina. En vez de hacer empanadas, nuestras mujeres encargarán que las traigan de Tucumán, porque será mucho trabajo hacer el relleno, tornear la masa, repulgar y hornear. Los faroles de la plaza Libertad serán de bruñido bronce y todas las tardes en la retreta, la Orquesta Filarmónica de Londres interpretará obras de Beethoven o los Niños Cantores de Viena deleitarán a la audiencia entonando la conocidísima canción que empieza diciendo “Lebe Schwester tanz mit mir // Es tanzt ein bibabutzemann…”. Dejaremos el vino en ca...

ÓBITO Santiago Olmedo

Santi Olmedo con uno de sus nietos Unas líneas para recordar al amigo y también para reivindicar su última lucha Ha muerto Santiago Olmedo, amigo. Estuve en su casa, a la vera del Camino de la Costa (calle Víctor Alcorta), hace unos meses visitándolo y, como suele suceder en muchas más ocasiones que las que uno quisiera, no sabía que era la última vez que nos veríamos. Si algunas palabras hay que dedicar a su memoria espiritual, no dudo de que sus hijos y nietos han de continuar con el legado de hombría de bien y la comprensión hacia quienes lo perseguían que siempre tuvo, aun cuando los ataques arreciaban en brutalidad y mala leche, si vamos a decirlo todo. Su ánimo era el de siempre y sólo se quejó, esa vez, de algunos achaques propios de la edad. Una de las máximas de la política cuando era una actividad prohibida para los pobres palurdos, cuyos hijos hoy pueblan la cloaca de las redes sociales de internet, es que se retrocedía ante el enemigo muerto. Si se murió ya está, es vana la...

PERIODISMO Longobardi, Milei y chu chu uá

Marcelo Longobardi El periodismo se ha convertido en una de las maneras más bajas de hacer política, con el Presidente revoleando mierda Marcelo Longobardi nunca fue santo ni de mi devoción. Como periodista me parece un tipo antipático que hace entrevistas a alguna gente con la que está de acuerdo o más o menos y a los que le responderán lo que no le gusta, los increpa de mala manera. Se peleó con Jorge Lanata y se mandó a mudar de radio Mitre, en la que conducía lo que llaman “la primera mañana”, que es el horario en que la gente se levanta y está saliendo a trabajar, al menos en Buenos Aires. Después anduvo haciendo no sé qué, por Estados Unidos y volvió a radio Rivadavia a hacer lo que sabe, conducir un programa con el que se despiertan los porteños. Esta vez no le fue muy bien, sobre todo porque su equipo, es decir los que trabajaban con él en Mitre, quedaron en Mitre. No es que fueran gran cosa un humorista o imitador de chistes gruesos, una voz femenina sensual y periodistas espe...